那是一个春日的午后，我随班级前往城郊植物园春游。穿过缀满紫藤的长廊时，阳光正透过淡紫色的花穗在石板路上跳跃，空气中飘着若有若无的甜香。沿着蜿蜒的鹅卵石小径往深处走，忽然被一片墨绿的海浪吞没了——原来是片连绵的榕树林，虬结的气根垂落如帘，树冠在风中沙沙作响，仿佛无数双绿色的手掌在轻轻摇晃。

转过榕树区，眼前豁然开朗。百米见方的中央花坛里，各色花卉争奇斗艳：粉白相间的郁金香像少女的裙裾，金黄的向日葵举着圆盘追逐太阳，淡紫的薰衣草在围栏外舒展枝叶。最引人注目的是中央的玻璃温室，透过菱形花窗望去， Inside竟有片微型热带雨林。棕榈树与凤梨科植物交织成翡翠色穹顶，水帘从高处倾泻而下，在红砂石地上溅起细碎的彩虹。几个学生趴在观察窗前记录水蜘蛛的游动轨迹，笔记本上画满了生态循环的简笔画。

行至东侧林荫道，竹海突然从两侧拔地而起。青竹与黄竹交错生长，竹节间悬挂的鸟巢里传来清脆的啼鸣。最奇妙的要数那片"音乐竹林"，每根竹筒都经过特殊处理，当山风掠过时，能奏出类似古琴的泛音。我弯腰轻触竹壁，果然传来细微的震颤，几位音乐老师正在指导学生用竹笛吹奏《竹韵》。

午后阳光最炽烈时，我们抵达植物园的精华——药用植物园。这里按照二十四节气划分区域，春分时节的"清明园"里，艾草与蒲公英竞相生长。戴着草帽的园丁正在采摘薄荷，叶片的清凉气息瞬间驱散了燥热。他教我们辨认不同品种的金银花："藤蔓卷须能区分，花苞未开时像米粒的是白花，盛开时带紫纹的才是红金银花。"当我们用竹筒舀起山泉水浇灌薄荷时，叶片上的露珠折射出七彩光晕。

暮色初临时，我们站在观星台上俯瞰植物园。万家灯火次第亮起，与远处霓虹交相辉映。晚风送来夜来香的幽香，不知谁轻轻哼起了《茉莉花》。我突然发现，那些白天还怯生生的含羞草，此刻正在月光下舒展叶片。植物园像座巨大的生态博物馆，既承载着人类对自然的认知，又默默守护着每个生命独特的生长密码。归程时，我的笔记本里夹着片风干的紫苏叶，叶脉间还留着植物园的晨露。