（开头）书桌上那把紫砂壶已经陪伴我十二个春秋了。壶身布满细密裂纹，像老人掌心的纹路，壶嘴处还留着当年摔碎后重新粘合的痕迹。每当晨光斜斜切过窗棂，在壶身投下细碎光斑时，我总会