教室后排的废纸篓里躺着一张被揉皱的草稿纸，纸面上还留着未擦净的蓝墨水痕迹。这团皱巴巴的纸团在阳光下泛着微光，像极了被时光遗忘的琥珀。每天清晨值日生弯腰清理时，总会有零